You are viewing the Russian CN Traveller website. If you prefer another country’s CN Traveller website, select from the list

путешествие В город

Детройт: точка сборки

Михаил Идов — об энергичном и странном новом Детройте, который самое время посетить каждому городскому романтику

Михаил Идов

«Фокс», построенный в 1928-м, в золотой век Детройта, был первым в мире кинотеатром со встроенной звуковой системой. Сейчас он работает в основном как концертная площадка

Казалось, двигатель Города моторов заглох навсегда: Детройт, бывшая столица индустриальной Америки, провел начало XXI века в живописном упадке. Но на руинах руками молодых энтузиастов строится энергичный и странный новый Детройт, который самое время посетить каждому городскому романтику, утверждает Михаил Идов.

 

Здесь не должно быть никакого кафе. Здесь вообще ничего не должно быть. Я стою на заснеженном пустыре между покрытых наслоениями граффити кирпичных зданий, в которых когда-то гремели автосборочные цеха. Половина окон выбита. Пить кофе в этих краях эле­ментарно некому. В очередной раз перечитываю эсэмэску: «Заверните за угол, там вход в Anthology Cof­fee, кафе открыто, Кристо­фер про­ведет вас на фаб­рику к Эрику». Я уже обошел вок­руг здания дваж­ды. Иду на третий круг и нако­нец заме­чаю закрашенную вровень со стеной дверь с гла­зком и без вывески. 

Стрит-арт в районе Russell Street

На мой осторожный стук, из­рядно пово­зив­шись с замками, открывает боро­да­тый молодой человек с гаечным ключом в руке, с го­ловы до ног покрытый строительной пылью. «Добро пожало­вать в «Антолоджи», — бурчит он. За его спиной видна подсобка с цементным полом и сте­нами, освещенная голыми лампочками на шнурах. На самодельных полках выстроились огромная винтажная эс­прессо-машина с передней панелью из куска дос­ки, армия кемексов и несколько мешков кофейных зерен. Половину соседнего помещения занимает 70-летняя итальянская машина для обжарки кофе, разобранная на части. Кристофер — владелец, он же единственный бариста, механик и стро­­­итель «Ан­толоджи», — смывает с рук машинное ма­сло и заваривает две чашки кофе из Гвате­ма­лы. Кофе оказывается лучше любого нью-йоркского.
 

Вообще-то я пришел сюда, чтобы подшить джинсы. Объясняю. Час назад, на другом за­снеженном пустыре, я набрел на отличный магазин Detroit Mercantile Co. — «Провизия для городского первопроходца». «Меркантайл» специализируется на товарах, сделанных непосредственно в Детройте. Тут культовые кепки Stormy Kromer, куртки Carhartt ограниченного выпуска (включая ультраредкую черную, с картой Детройта на подкладке, выпущенную для автоком­пании Chrysler к выходу нового седана), часы и велосипеды местной сборки и неуловимо советского вида — и в некотором роде идеальный сувенир эпохи распада — рамки красного дерева, добытого из интерьеров заброшенных особняков. Мне бросились в глаза джинсы Detroit Denim Co. из брутально жесткого сырого денима, которым нынче промышляют только повернутые на «селвидже» японцы. Цена оказалась тоже под стать японской — $250, но одного взгляда хватало, чтобы понять, что джинсы эти переживут любой другой предмет моего гардероба. Возможно, даже меня самого. Одна беда — длинно­ваты. «Ну так отве­зите их к Эрику, — предложила припанкованная девушка на кассе. Он их вам бесплатно подошьет». Эрик оказался не местным портным, а основателем и хозяином самого бренда, а его фабрика — в десяти минутах езды. Вот только зайти в нее можно разве что через кафе «Антоло­д­жи». Пока Кристофер ведет меня к Эрику сквозь ря­ды столов с винтажными «Зингерами», на которых каждая пара Detroit Denim Co. шьется вручную, за­­ме­чаю, что на нем точно такие же джинсы, что купил час назад я. Только заношенные до идеальной посадки и перепачканные машинным маслом до радужно отливающей черноты на коленях. Что ж. Есть к чему стремиться.
 

По руинам Детройта стали бродить сталкеры и ездить на «экстремальные» экскурсии японские туристы

В любом другом городе США девиз «Меркан­тайл» — «Провизия для городского пер­во­про­ход­ца» — звучал бы наигранно. Но не здесь. Детройт — город темный, жесткий и мазучий, как сырой де­ним. Во многом самый «американский» мегаполис Америки, гипертрофированно отразивший каж­дую победу и поражение XX века. С 1920-х по 1950-е годы это был четвертый по величине город США, ведущий в автомобильной промышленнос­ти и индуст­риаль­ном развитии; его центр, застроенный в 1930-е, включает в себя лучшие образцы су­рового американского модерна. Здесь Диего Ри­­в­е­­ра расписал своими фресками Институт искусств; здесь построили первый в Новом Свете кинотеатр со звуко­­вой системой и одну из лучших в Америке филармоний; гений архитектуры Мис ван дер Роэ в оди­но­чку спроектировал здесь целый микрорайон. Но расовые волнения и беспорядки 1960-х привели к тотальной сегрегации. Большая часть белого, а затем и черного населения переехала в пригороды. Вторым ударом стал спад 1980-х и перевод автоиндустрии в Мексику и Азию. В 1950 году в Детройте жило почти два миллиона человек, сейчас — меньше 700 тысяч. Центр оказался практически заброшен. По руинам стали бродить сталкеры и ез­дить на «экс­­тремальные» экскурсии японские туристы. 

Граффити в районе Russell Street

Это и есть тот Детройт, который я помню по трем годам жизни неподалеку, в студенческом городке Энн-Арбор. Город, куда стремно было заезжать днем и непредста­вимо — ночью, где в районе Касс-Коридор води­те­лю всерьез предлагалось замедляться, но не оста­навливаться на красный, чтобы никто не успел впрыгнуть в машину. Череда коррумпированных мэров и идиотских инициатив («Легализовать азарт­ные игры! Построить посреди разрухи и запусте­ния новехонький стадион!») только ухудшила положение. Именно такой Детройт фигурирует в моей новой повести «Чёс» о неудачных гастролях ма­­ло­извест­ной рок-группы по Средне­му Западу США: «Детройт не просто пусто­вал — он таял на глазах. Здесь не было даже грязи. Влас­ти снесли большинство заброшенных особняков, в которых жгли костры подростки на Ночь дьявола перед Хеллоуином, а остальные 364 дня в году ютились бомжи, и оставили на их месте аккуратные пустыри. Пус­тырей этих было такое множество, что сама ткань города распускалась на глазах: зачастую на квадрат быв­шего квартала приходилось всего два или три до­ма, вставших треугольником или по диаго­нали. Даже традиционная метафора челюсти с редкими зубами к этим улицам больше не подходи­ла. На го­ризонте, видимом практически отовсюду, возвышалось некогда внушительное здание вокзала. Сквозь ряды выбитых окон сияло небо, белее и яр­че, чем небо вокруг...»

В Detroit Mercantile Co. продаются и новые, и винтажные вещи, но непременно сделанные в Детройте и Мичигане

Но в последние пять лет произошел слом: те самые пустующие и доступные за бес­ценок дома (в некоторых районах можно купить викторианский особ­­няк с землей за цену полусотни джинсов) в соче­та­нии с постоянно растущей возможностью рабо­тать удаленно из любой точки мира начали тихой са­­пой превращать Детройт в новый Берлин. 

В город начал съезжаться пресловутый «креа­тивный класс», но не те его привилегированные представители, что оседают в наше время в Брук­­лине, а настоя­щая богема: люди, у которых есть идеи, но нет денег. Детройт дает им свободу, давно уже недосту­п­ную в Нью-Йорке или Москве, — возмож­ность за­ниматься тем, что тебе интересно, не сли­шком за­ботясь о заработке. Они заново проводят в заброшенные дома электричество, воду и вай-фай, превращают пустыри в огороды, занимают пусту­ю­щие цеха бывших фабрик арт-студи­ями и мастерскими. Это они — настоящие городские первопроходцы.

Именно сейчас у правильно настроенного гостя пока есть уника­ль­ный шанс застать хипстер-революцию в ее чистейшей форме и на самой ранней стадии

Затем наступила вторая фаза. Вслед за смельчаками начала подтягиваться обслуживающая этот класс инфраструктура. Сегодня в районе Корк­таун, прямо напротив вокзала Michigan Central Station — самой знаменитой руины Детройта, упомянутой выше, — Slows Bar BBQ подает барбекю из органическо­го мяса, купленного на Niman Farms. Рядом Astro Coffee заваривает идеальный флэт-уайт-кофе из зерен, прожаренных в Портленде и Сан-Франциско, поодаль в Sugar House Bar смешивают сезонные ретрококтейли, а мини-отель Honor and Folly заодно торгует изделиями местных дизайнеров. 
 

Иначе говоря, идет процесс, уже обкатан­ный в лондонском Шордиче, нью-йоркском Уильямс­бурге или парижском Барбесе. Следующий этап — ту­ри­­сты и подъем цен на недвижимость. Именно сейчас у правильно настроенного гостя пока есть уника­ль­ный шанс застать хипстер-революцию в ее чистейшей форме и на самой ранней стадии. А возможно, даже в ней поучаствовать. Еще недавно я улетал из Детройта в Нью-Йорк с ощутимым облегчени­ем, будто завершив визит к опустивше­муся старому другу. В этот раз я лечу домой в новых джинсах и со смутным желанием вернуться за викторианским особняком.

 


Wayne State University Psycho­logy Center в историческом центре
 

Гид: Детройт
 

Как добраться: из Москвы до Детройта KLM с пересадкой в Амстердаме или Delta с пересадкой в Нью-Йорке. Время в пути около 14 часов, около 30 000 рублей.

Где жить: 

Honor and Folly — дизайн-отель всего с двумя комнатами. 2132 Michigan Avenue, $165.

MGM Grand Detroit — есть казино и спа — взбодриться и расслабиться. Лучший ресторан — Palette Dining Studio, flat iron steak и лимонная панакота — must. 1777 Third Street, +1 877 888 2121, от $249.
 

Где есть: 

Slows Bar BQ — барбекю, копчености (барбекю из двух видов мяса — $18,95, салаты от $2,95). 2138 Michigan Avenue, +1 313 962 9828.

Green Dot Stables — креатив­ные мини-бургеры всех мастей (все по $3). 2200 West Lafayette, +1 313 962 5588.

Astro Coffee — кофе, плюшки, домашний шоко­лад и молоко с ферм (завтраки от $10). 124 Michigan Avenue, +1 313 638 2989.

Anthology Coffee — продажа кенийского и эфиопского кофе для кофейных перфекционистов (кофе от $15,95 за упаковку 350 г). 1401 Vermont Street.

Lafayette Coney Island — хот-доги по-детройтски от $2,35. 118 West Lafayette Boulevard, +1 313 964 8198.

Supino Pizzeria — неаполитанская пицца из настоящей дровяной печки с местными ингредиентами от $7. 2457 Russell Street, +1 313 567 7879.

Russell Street Deli — классическое нью-йоркское дели с полным меню и хорошими завтраками (стейк из вырезки с сыром $8,95). 2465 Russell Street, +1 313 567 2900.
 

Где отдохнуть: 

Sugar House Bar — сезонные ретрококтейли (от $9). 2130 Michigan Avenue, +1 313 962 0123.

Green Dot Stables — отличная коллекция пива в бутылках и в разлив и простые, но отлично сбалансированные трехдолларовые коктейли. 2200 West Lafayette, +1 313 962 5588.
 

Где потратить: 

Detroit Mercantile Co. — все от джинсов и футболок до плакатов и свечей, лучшие сувениры. 3434 Russell Street, +1 313 831 9000.

Shinola — часы, велосипеды, сумки, изго­товленные на их детройтской фабрике. 441 W Canfield, +1 313 285 2390.

 

 

 

первая полоса

Декабрь-Январь 2016-2017

Подпискана CN traveller

Первые 30 подписчиков на 6 номеров получают реконструирующее средство для волос с маслом иланг-иланга от Secret Professionnel by Phyto.

подписаться

Цифровыевыпуски
CN traveller

facebook

CN Traveller
в Facebook

vkontakte

CN Traveller
в Vkontakte

Twitter

CN Traveller
в Twitter

youtube

Видео-канал
cn traveller

instagram

CN Traveller
в instagram

Instagram
google+

cn traveller
в google+